设计不是一门艺术 也不是一种技能（翻译理论）

　　又有一阵子没写笔记了，最近真是又忙又懒。上个礼拜四我们班级组织到下面那个州的一个大型印刷基地 (GAC) 参观学习，去了两天。以前只听过老师说，这回自己真正目睹到了整个印刷过程。虽然还有些地方不是很懂，但是去一趟还是长了不少见识。除了设计，还有这么多这么复杂的制作过程，想想挺有意思的。我们还参观了那边的中国庭院和一个设计工作室 (ziba design)。从我们给学校设计标志的过程到这些专业的地方参观，觉得我们越来越接近现实世界了。虽然这有好处，我还是有些不习惯。再过一年左右的学生生活就该找工作了，唉。

　　You are freed by your limitations - 因受限而被释放。这句话是第一次上设计课当老师发觉一项作业题出得太广，造成大部分学生不知如何是好时说的。后来经常不时地听到，越发觉得有道理，并且在设计实践中深受体会。如果给自己一个较具体的范围，总能在其中越挖越深，得到意想不到的收获。不然的话，最终会发现自己只是在打圈圈，所有的问题都只浅碰表层而已，毫无意义。就拿我们现在的作业来说把，主题是水。如果不深入研究水的一些具体问题而只凭表面认识来入手的话，所得到的也只不过就是“缺水”，“水很美”，“水被污染”之类等简单化了的题材。经过几个月的资料搜集，我们大家都在水的主题里找到了自己感兴趣的领域。有的人对水与人的精神关系做了不少研究，发现水是最容易出现在梦里的元素之一，从中得到启发。有的人对水分配的不平衡感兴趣。有的人对水的政治化感兴趣。有的人研究水和大气的关系。有的人研究水所造成的视觉奇像。有的人搜集了许多有趣的水数据，比如种一个西红柿需要多少水，造纸又需要多少。我对水的使用比较关注，发现我们的一大部分净水都因为欠缺的系统所流失和浪费了。有了主题，有了实据，当然也就有了内容。目标明确，发挥起来也就自如多了，不会被太多选择而绊脚。另外，具体的出发点并不等於狭窄的概念，反而往往更容易表现大主题。现在班里已经出现很多有意思的作品了，它们都是凭空想不出来的。

　　一个夏天过去，又开学了。这个暑假在北京过得很充实。有学校的活动，自己找的工作实践，去了各式各样的展览，接触了许多人和事物，自己也想了很多，有些想法更坚定了，有些想法改变了。很庆幸很多经历没有等到毕业后再去尝试，我过去只会空想或者不想，把太多事情理想化，现在认识到了很多现实的问题，头脑还比较乱。现在剩下约一年的学生生活，这段时间我会好好想一想的。 刚回到学校时还有些不习惯，但是一开始上课，马上就恢复了过去的那种气氛。真的，学习是个很有力量的东西。就跟上次那个系主任说的一样，我越学越觉得学的不够而且想学的越来越多，想知道的越来越多。能够享受学习是一件很累但是也很有意思的事情。

　　我们设计系除了主要的几位老师以外，还因特殊需求邀请特邀老师来讲课 (guest lecturer) ，一般来说一半一半。特邀老师往往都拥有很成功的设计工作室，这样他们不但可以在某些领域里提供最专业的知识，我们觉得最可贵的是还可以从他们那里听到很多关于外面世界的看法。这个学期教书籍设计的就是一位十多年前毕业于我们学校的特邀老师。他很有意思，迫不及待地想把他体验的一切告诉我们。本来今年夏天通过设计实践我对设计曾经一度非常失望，但是他对设计的态度与热情一下子就感染了我。嗯。什么都不能太绝对。

　　回顾过去的笔记，觉得自己对设计和艺术的认识都太简单了。我现在对艺术虽然还没有太多的发言权，对设计肯定是比过去理解的更多了，但是还说不太清。设计是不能一言概括的。经过多年的演变和发展，今天的设计有很多层次和种类。但是我喜欢最简单的把它区别于设计和真正的设计。设计这个词最近实在是被滥用的太多了，好像什么都可以叫做设计似的，尤其是电脑的发展（也是滥用）让人们把滤镜过的图像，时髦的色彩，还有花样的版式作为设计的标准，这是个很讨厌的现象。设计是为了一定的沟通和传达目的而做的，使用的所有元素应该都有实际的根据和充分的理由，设计的存在不是为了告诉你，“你看，我是一个设计，酷吧！好看吧？”而是有它需要完成的任务，如果它是一张海报，它要明确地告诉你它的内容，如果它是一个形象，它要真实地传达它的特点。一般的专业印刷品，包装等都算的上设计，但也仅仅停留在设计，尤其是商业设计的层次上。因为它们虽然基本上都是以传达信息为主，但是为了增色，或多或少都会使用一些花招，而花招则是真正的设计最忌讳的东西。真正的设计应该把传达的成份推到最高，用巧妙易懂并且印象深刻的方法表现出来。

　　说到设计，一般人往往都会马上谈起创意。好像做设计除了追求创意就再没有什么了似的。创意确实很重要，因为它能在传达中起相当大的作用。但是我觉得很多人都忽略了一个更重要的因素，诚意。为了创意而创意的东西是空虚的，维持不久的。有了诚意，创意才会有力。

　　怎样才能跳出框框，打破陈规呢 (think out of the box)？老师举了一个例子。在一个房间内，有一张桌子，桌子上有一个杯子，杯子里有看上去像水的毒药。几分钟后，会有一个人进到这个房间里，他会去喝那杯子里的水。这个人不懂英文，也不认识国际标志。一位设计者被给予一根铅笔和一张纸，要他在短短的时间内想办法阻止那人喝水，条件是不许碰杯子或者那个人。如果你是这位设计者你会怎么做？在纸上画一个喝水的小人，再在上面画一个大 X 吗？还是画一个骷髅，再画一个箭头指向杯子？其实办法不只这些，如果你把铅笔掰断，丢到杯子里，那个人不是自然地就不会去喝了吗？或者，你可以等那人进来后往杯子里吐痰，甚至往里面尿尿！没有人说不行啊，都在条件之内，而且效果保证好！这个脑筋急转弯是有点那个什么，但是怎么样？有帮助吗？

　　昨天瑞士设计师 Jean-Benoit Levy 来我们学校做了一个关于海报的演讲，挺有意思的。欧洲人还是有欧洲人的特点，非常富于表达，我很希望能吸收一些他的风格。因为我们课堂比较小，各各老师的理念又比较接近，结果慢慢的大家的作品都有很多相似处，这样可不太好，还是得把眼界放宽些。回想最早学设计的时候，我一心就是上课，做作业，总觉得挤不出时间去翻书，看展览，或者听讲座什么的。我觉得很多学生都容易犯这个错，总以为把所有时间都花在做作业上的话，作品肯定就会好。其实真的不然。去一个活动大概不会对你有什么明显的影响，但是去了十个，二十个，五十个后，每次听到的看到的就会不知不觉地积累起来。 不过去展览讲座等不能太盲目。不要死要求自己每个活动都一定去，也不要过份期待这些活动对自己的帮助。因为每个人不同，每个人被影响的方式也不会一样。至於笔记，我是觉得除非听到一句特别棒不想忘的话写下来，其他时候最好别记笔记，随意放松的听就好了。

　　差不多是上个学期吧，就是做水的计划的那阵子，我开始变得比较会独立思考了。我们这个系很难考，要赌进半年的时间，经历两次选拔。那阵子为了入系每个人都是拼了命的，由于大部分人都不懂设计，老师自然就成了神仙。入系之后，我们不自觉的还保留着对老师的强烈倚赖，老师不开口，自己也不知道要做什么。水的计划是个很特殊的活动，因为前所未有，试验性很强，什么都是走着来，作业什么的都是相互商量渐渐形成的，和平常要求很具体的课程大不一样。这其中有很多问题，因为除了做作业，我们还得出作业，大家意见很难统一，头疼极了，但是也对我们起了不少影响。就拿我自己来说吧，我发现我更有主见了。我慢慢觉得老师也不一定永远是对的，至少我不用从来都认同他。这并不是说我不听他的了，我还是很认真地听他所有的评论，然后有选择的吸取。我开始认识到我们的出发点有时并不一样，重视的和思考的也会不一样。我越来越希望用自己的方式表达自己所想表达的，我想这也是老师希望我们努力前往的方向。还有一件事对我影响很大，就是小组合作。过去考系的那段时候，压力很大，每次作业我第一个也是唯一想到的就是，我得做一个特别利害比别人都棒的作品，然后就想啊想啊想，总是想不出来，看到同学有一个很独特的构思就恨自己怎么没想到。由于水的计划，我们第一次真正接触了合作。小组成立后，最初需要的不是构思，而是每个人单纯地去寻找对主题有帮助的资料。大家有不同的渠道，有不同的兴趣，收集的资料很丰富，对我们研究讨论非常有帮助。这让我突然醒悟到，做设计怎么能就是为了做压倒其他人的作品呢？重点是参于，贡献，传达啊。我对作业的态度就是在那时一下子变了。当时我同时拿着另一堂课程，传达策划，主题是未来建筑。我没有马上去找所谓的最隹答案，而是认真地分析了资料与自己，希望能真正在这个题目上说些什么，同时丰富我们所探索的主题范围。奇怪的是，我这么想了以后，构思反而来的容易多了。

　　明天我就要搬出家住了！其实这个决定也挺突然的。虽然在美国大部分人上了大学都会离开家，我从来就没想过这个问题，因为过去家离学校很近，在家住即方便又实际。但是今年夏天我们把家搬到了远离城市的一个地方，按同学的话说就是乡下。这儿靠着山，环境和空气都非常好，但是一开学我才发现，这儿太-----远-----了！每天开车等车换车实在不是办法，我也第一次考虑到了搬出去。找房子还挺好玩的，查校刊，打电话，去参观。学校附近有一大片住宅房子，都是按单间出租的，我以前从来没去过，一去看和电影里的很像。我找的那间挺不错的，很便宜，破破的，半地下室，正好里面还剩了些旧家具，真是再合适不过了。要搬出去的另一个原因是我又找了个实习兼工作，下个星期开始。在一个设计工作室，主要是打打杂，整理材料，做些准备工作，偶而也会接触些实际设计。我们同学好像因为听起来跟打工差不多都不爱去，其实我反而更喜欢这样不完全做设计，因为在学校做的已经够多了，在那儿我倒原意做些不费脑子的零七八碎，同时了解一下美国设计工作室的环境和运转方式，有机会时早些增加点经验还是好的。工资不高，但是付房租什么的没问题，所以正好互相抵消了。嗯，马上我就要完完全全地忙起来了，试试看吧！

　　有这么一种奇怪的现象，做设计的和搞艺术的常常对立，互相看不起。做设计的觉得搞艺术的从来都不用大脑，整天隋心所欲地玩弄颜料，搞艺术的觉得做设计的从来不会有感情，整天对着电脑跟机器人一样。其实这都是对对方了解的太少所造成的。我觉得艺术与设计是互补的，互相可以学到非常多，单钻一项的话会错过很多。另外，艺术与设计虽然有很多根本的不同，但是很多情况下它们并没有那么不一样。

　　其实，不仅仅是艺术，很多不同领域的知识都会增加对设计的认识。我很庆幸自己选择上了综合大学，而不是小型的艺术学院。到现在为止，我拿过的其他课程包括心理学，语言学，新闻媒体，天文学，电脑程序等等。每节课都非常有意思，而且都多少与我学设计有间接的联系和帮助，像心理学里讲到的意识现象，语言学里人对不同语言的接受方式... 现在入了设计系后拿其他课程的机会就少了，很容易整天被设计包围，我得时常提醒自己设计不是全部。说到这儿，想起上次 VSA 设计公司的主席来演讲时向我们设计学生们提的建议。他说，别一下课就去翻设计书籍，爬山去吧，钓鱼去吧，做你自己喜欢做的事情去吧。确实，设计本来就是应该与生活紧密联系着的，如果不热爱生活，享受生活，体会生活的话，设计的作品里怎么可能有生命呢？所以，了解其他设计固然重要，但是不是最重要的。多去观察世界，体验生活，丰富自己的话，对设计的认识会自然加深的。

　　我觉得设计这类的东西有时候还是挺讲天份的，像我学起来就特别费劲儿，有的人就轻松的多。虽然是这样，努力还是有成果的，因为设计不仅仅是个产物，它的过程同样重要。以前有人问过我怎样才能提高自己的设计水平。我能想到的也就是多看，多听，多做，多想。

　　很矛盾。我觉得我认为的设计和很多人都不一样。虽然我经常试着解释设计，可是我自己其实也经常觉得模糊。设计真麻烦，分好多种，教室里的，工作上的，理想的，实际的，个人的，公益的，商业的，当然好的设计应该可以很好的平衡很多因素，但没那么简单。 今天我们到那个特邀老师的设计工作室 leonhardt-fitch 上课去了。到现在我去过大概三家这样的工作室了，非常非常大，也很有“设计感”，有一些独特的家具，贴着各种招贴，工作人员都嘻嘻哈哈的，还有单独打电动的休息室，典型的设计学生向往的地方。但是不知道为什么我就是不怎么想去这样的地方工作。觉得冷冷的，可能是与美国的商业界有着直接联系的关系吧。我还是比较喜欢教室里的设计。再说今天上课的事，我们开始要设计公司年报了，中间要懂得一大堆经济上的事，我听着头大死了。我们现在真的是越来越接近实际，不像刚学设计时那么自由了。公司形象与年报设计好像是美国设计界比较更大的部分，也是我们学业里相当重视的部分，我两个都不喜欢。

　　我另外的设计课是资料设计。资料设计是设计里最实用的，包括时间表，地图，地铁线路，表格，路标等，听起来好像比较枯燥，但是非常重要，而且设计好了的话能起关键性的作用。资料设计是服务于人的，它有一定的任务要完成。老师讲到了一件为盲人设计地图的事情，强调了资料设计所要求的严格思考能力。盲人分两种，先天和后天。后天的盲人因为曾经有过视觉经历，懂得抽象空间的概念，所以为他们设计的地图有凹凸就可以使用。先天的盲人一生下来就看不见，他们对世界的理解是一系列事物的顺序，比如往前走七步是门，出门往左走三步是六个向下的台阶... 抽象空间的概念对他们来说很难理解，所以针对不同的需求，为他们设计的地图是可以触摸的事物的排列。我们这学期的作业是比较两个城市，它们的天气，地理，人口，居住条件，其他有意思的资料。要搜集很多数据，然后过滤，选择最有代表性的，用最合适的形式表现出来。我刚开始做天气的部分，真做起来还真没那么简单，有很多细节，工作量也很大，我最早做的几个图表都太粗糙，得重做，可是现在还没想好？希望看完本文对设计有兴趣的朋友设计有帮助。